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Собрание стихов М. Волошина обнимает весь долгий период его много-
образного и сложного ученичества. Живопись учила его видеть природу; 
книги о тайном знании —  ее слышать; творения поэтов —  петь. Он создал 
в себе стройный мир и окружил его змеиным кольцом; светлый строй 
своего замкнутого мира назвал он Аполлоном, а змею —  «довременною 
Обидой 1». И его Аполлон живет в мире с его Пифоном. Свой посох «из-
гнанника, скитальца и поэта» 2 —  он благословил. И в любви благословил 
«темные восторги расставанья» 3. Затворился в затвор самодовлеющей 
зеркальности, и полынным венком душевного одиночества увенчался. 
Таково было великолепное ученичество ученика мудрецов в художников, 
не научившее странника в мире одному —  таинству Жизни.

Любители поэзии и исследователи путей современной души будут 
радоваться существованию этой сгущенной и насыщенной идеалисти-
ческим опытом книги; но не должно желать, чтобы она влияла на твор-
чество молодых наших поэтов. В ней, наряду с исканиями и уклонами 
исканий, есть высокие достижения, но нет образцов; есть изумительные 
синтетические копии, но недостает прекрасных оригиналов: слишком 
трудные стремится она разрешить и слишком ответственные задачи! 
Волошин —  поэт большого дарования и своеобразных, горьких чар; 
но он еще не утвердился как самобытный поэт. Его вкус не безупречен, 
а общее тяготение его поэзии —  не жизненно.

Эта богатая и скупая книга замкнутых стихов —  образ замкну-
той души. Она учит поглощать мир, а не расточать свою душу. Поэт 
«Киммерийских сумерек» 3 должен научиться быть щедрым, чтобы петь, 
как поет птица. Он найдет самого себя только тогда, когда Аполлон его 
строя, преодолев жало Пифона свободным подвигом самоотдачи и само-
расточения, братски встретится с Дионисом жизни.
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